Minha coluna de ontem no Caderno 2 foi sobre o tal churrascão diferenciado.
Churrascão diferenciado
Política, internet e Brasil
Começou com uma declaração infeliz. Em uma matéria sobre a mudança de uma futura estação do metrô em Higienópolis, na terça passada, 11, uma moradora disse apoiar a transferência da obra para longe do local imaginado originalmente (no coração do bairro de classe alta de São Paulo), pois assim livraria o bairro do que ela chamou de “gente diferenciada” – um eufemismo bisonho para falar que o bairro passaria a ser frequentado por pessoas de baixo poder aquisitivo. Pobres que, com o metrô, “invadiriam” um bairro rico.
A expressão “gente diferenciada” foi eleita como símbolo de um protesto contra a mudança da estação, que, como diversos vídeos engraçadinhos, links bizarros e polêmicas efêmeras, agitou a internet brasileira.
Em questão de horas, o assunto já estava causando discussões acaloradas no Facebook. Até que um dos participantes da maior rede social do mundo resolveu fazer uma gracinha e abriu um evento no site: o Churrascão da Gente Diferenciada. O Facebook permite que você abra páginas para a realização de eventos, assim é possível convidar os contatos virtuais através do site, ter alguma estimativa sobre quantas pessoas vão e encontrar, posteriormente, gente que esteve presente. Mas como nem tudo é sério no mundo das redes sociais no Brasil, uma das modinhas no Feice brasileiro é a criação de eventos fictícios, que servem apenas para brincar com determinadas notícias ou provocar algumas pessoas.
E assim nasceu o Churrascão da Gente Diferenciada, uma piada que programava para a tarde de ontem um enorme encontro farofeiro no coração do bairro grã-fino. Mas a brincadeira acertou em cheio – em pouco mais de 24 horas depois da criação do evento, ele já contava com quase 50 mil participantes. Claro que, sendo um evento fictício, não era preciso muita dedução para saber que os 50 mil inscritos não iriam de verdade. Mas muita gente passou a cogitar uma ação pública de verdade, transformando a brincadeira num protesto que, a caráter, teria um cardápio bem, como poderia dizer…, diferenciado.
E ao perceber que a piada havia tomado um rumo inesperado, os organizadores do “evento”, resolveram ser mais práticos e o transformaram em um ato de protesto com direito a arrecadação de agasalhos e alimentos e a participação de ONGs para a distribuição do que for reunido. O ato seria realizado às 14 h de ontem, na Praça Vilaboim, depois do fechamento desta coluna (na sexta), e pode sequer ter sido realizado. Ou pode ter virado uma festa. Ou uma confusão.
Mas, independentemente do que possa ter ocorrido, uma coisa é fato: aos poucos, e graças à internet, o brasileiro está aprendendo a protestar, se organizar, reivindicar seus direitos. Agora é só esperar a hora em que isso vai começar a funcionar sem que seja preciso uma piada.
E a minha coluna deste domingo no Caderno 2 foi sobre o final da terceira temporada de Fringe – ou melhor, sobre a importância da ficção científica.
Realidades paralelas
Fringe e a ficção científica
Não tenho como falar do final da terceira temporada de Fringe pois esta coluna foi escrita horas antes da exibição de seu último episódio, The Day We Died, que foi ao ar na noite de sexta-feira, nos Estados Unidos. Também não vou entrar em detalhes que possam antecipar alguma revelação para alguém que está começando a assistir à série agora ou que a acompanha através da retransmissão feita no Brasil pelo canal pago Warner. Vou falar sobre Fringe, mas sem entregar o que está acontecendo na série agora. Pois o assunto de hoje não é o roteiro complexo que atordoa até quem cogita o impossível e o inusitado (temas, aliás, recorrentes na história).
Fringe é o seriado mais importante na TV hoje por explorar as fronteiras mais mirabolantes da ciência e da ficção científica. Logo na abertura somos bombardeados por uma nuvem de tags que apresentam termos considerados impossíveis pela ciência tradicional: teletransporte, precognição, psicocinese, clarividência, percepção extrassensorial, projeção astral, criogenia, mutação, universos paralelos. O termo “fringe” indica limite e quando se refere à ciência fala especificamente daquela que é ridicularizada ou desprezada pelo cânone tradicional.
Na série de J.J. Abrams, o mesmo criador de Lost, acompanhamos o cientista Walter Bishop (interpretado magistralmente por John Noble), que foi internado no meio dos anos 80 em uma instituição psiquiátrica e solto em nosso presente por ser a única pessoa que pode saber lidar com fenômenos estranhos que começaram a acontecer sem motivo aparente.
Acontece que alguns episódios se passam nos anos 80, e a abertura do seriado é magistralmente recriada como se ele fosse exibido naquela época. E os termos que surgem na tela são bem mais familiares a nós: computação pessoal, nanotecnologia, clonagem, cirurgia a laser, engenharia genética. Termos que poderiam ser encarados na época como ficção científica, mas que hoje são apenas ciência.
Eis a função do gênero: apontar os rumos para onde a ciência da vida real pode seguir. Não duvide se, em alguns anos, os termos da abertura de Fringe dos anos 10 se tornarem tão comuns quanto os dos episódios que se passam nos anos 80.
A Raq escreveu a capa do Caderno 2 de hoje sobre o aniversário de 70 anos do velho Bob e eu escrevi o texto abaixo, que foi no pé da página dela.
O último nome de um dos grandes legados norte-americanos
A importância de Bob Dylan pode ser medida de muitas formas. Ele foi um dos personagens centrais na luta pelos direitos civis nos anos 60, ajudou o rock a entrar na maturidade e se tornar o principal gênero musical da segunda metade do século passado, misturou alta e baixa cultura em letras que citavam a Bíblia, Shakespeare e os beats, expandiu a duração da música pop, fez a country music sair da Disney particular em que estava se enfiando (Nashville) e reabilitou Johnny Cash, apresentou maconha aos Beatles, duvidou (várias vezes) da religião, da cultura de seu tempo e dos próprios fãs. Montado no cavalo da contradição, foi o último caubói do Velho Oeste chamado Estados Unidos – ironicamente um judeu de Minnesota que fez sucesso entre os intelectuais nova-iorquinos.
Mas Dylan talvez mereça ser lembrado como o sujeito que salvou um dos maiores legados do século passado: a canção norte-americana.
Uma tradição que se iniciou quando definiram que os novíssimos discos de vinil não podiam carregar mais do que quatro minutos de música – e, portanto, não serviam para gravar música erudita. Foi inventado um gênero que misturava a tradição popular ao modelo fordista de produção – e logo os cânticos do povo eram enquadrados ao formato introdução-estrofe-refrão-estrofe-solo-refrão, que funcionou como terreno fértil para novos mestres como os Gershwin, Cole Porter, Irving Berlin, Johnny Mercer e Louis Armstrong. A canção popular, como o carro, o jeans, o cinema e o computador, é um dos grandes legados da cultura americana do século passado para a História.
Mas aí veio o rock, que começou truculento e rude como uma espécie de baião ianque, e a música começou a perder sutileza e nuances. Com o rock veio a guitarra elétrica e o barulho – e em menos de dez anos após a aparição de Elvis Presley, a canção norte-americana estava fadada a sumir sob uma avalanche de microfonia, berros e quadris sacolejantes.
E depois veio Dylan, a princípio quietinho com seu violão e voz mirrada, e chamou a responsabilidade para si. E fugindo do óbvio, detectou as principais tendências de seu tempo como forma de fugir delas. Negou o título de porta-voz de uma geração, foi elétrico quando ser elétrico era sinônimo de adolescência, se isolou no campo quando o movimento hippie veio bater à sua porta, não teve medo de expor seus sentimentos e ansiedades numa persona arredia, canta – até hoje – as mesmas músicas cada hora de um jeito diferente. Mas ainda são canções. Ainda seguem a tradição inventada no tempo em que o vinil era uma novidade tecnológica tão excitante quanto a música digital hoje em dia. Comemorar seu aniversário é obrigação de todos nós.
A minha coluna no Caderno 2 foi sobre o debate sobre música eletrônica e redes sociais que mediei no YouPix, semana passada.
O DJ e a internet
Redes sociais e vida noturna
No dia 2 de abril, a colunista do C2+Música Claudia Assef publicou o artigo A Música Eletrônica Cresceu Demais?, em que comentava que os hábitos noturnos de São Paulo haviam mudado e como a noite paulistana havia deixado de se importar com música. Conversando com Facundo Guerra, empresário da noite e dono de casas como o Lions e o Vegas, ela ouviu que “os clubes já não são mais templos de música. São extensões das redes sociais, ponto de encontro. O cara vai na boate pra encontrar aquela menina que ele cutucou no Facebook. A música virou trilha de fundo”. E com as redes sociais, o artigo correu sozinho pela internet, gerando comentários acalorados e discussões enfurecidas.
Foi o suficiente para que a publicitária Lalai Luna, que também produz festas, resolvesse entrar na discussão, incentivando-a. Lalai estava na curadoria de uma das áreas do festival YouPix, que cresce ano após ano e que pode ter fôlego para disputar com a Campus Party o título de principal evento de cultura digital do País. E resolveu convidar algumas pessoas para continuar a discussão iniciada nas páginas do caderno. Além da Claudia e de Facundo, Lalai também participou da mesa e chamou a blogueira e produtora de festas Flávia Durante, o produtor e publicitário Bruno Tozzini e o jornalista e DJ Camilo Rocha e este nada modesto missivista para mediar a mesa. O título da discussão era propositalmente polêmico – As redes sociais estão matando a música eletrônica? –, mas o debate fugiu de rusgas fáceis e a discussão chegou a alguns pontos interessantes, que resumo aqui.
Sim – a noite virou uma extensão das redes sociais. As pessoas estão realmente mais interessadas em “reencontrar” pessoalmente os amigos com quem passaram o dia conversando, seja no Twitter, via Gtalk, no Facebook ou pelo MSN. E não é que as pessoas deixaram de se interessar por música, mas é que elas querem ouvir músicas que já conhecem, daí um fenômeno recente – de uns dez anos para cá – do frequentador que pede música para o DJ, algo considerado profano nos tempos em que o DJ era o soberano da noite. Talvez isso ocorra porque as pessoas estão ouvindo menos rádio e encontram, na noite, uma alternativa à zona de conforto que era o rádio em seus dias de glória.
Acontece que o DJ está perdendo a importância vertical que tinha sobre a pista – algo que afetou qualquer área que tenha sido invadida pela internet. Do mesmo jeito que as indústrias da música, do cinema, dos games, das notícias, entre outras, a cultura noturna também foi afetada pela horizontalização imposta pela rede. Agora é hora de aprender a lidar com isso para seguir a história.
Mutarelli desce a Augusta rumo à Casa do Artista após pedir para carregar a mala do fotógrafo André Lessa, à esquerda (essa foto é minha)
Fui assistir à cabine do Natimorto, o filme de Paulo Machline baseado em um dos livros de Lourenço Mutarelli, com o Douglas, um dos editores do Divirta-se, o guia de programação lá do Estadão, e compadre de outros carnavais (Douglas era editor da falecida Simples quando me convidou para ter uma coluna de música por lá, nos idos de 1840). Saímos da sessão comentando como o filme parecia ser situado em São Paulo apesar de se passar quase que inteiramente em um quarto de hotel. E assim naturalmente surgiu a idéia que foi capa do Divirta-se desta sexta, quando o filme chegou aos cinemas: passar uma tarde com o Mutarelli para que ele nos dissesse quais eram seus lugares favoritos da cidade. O encontro se materializou no mesmo dia em que Lourençou completou 47 anos (ele faz aniversário no dia 18 de abril e faz questão de não comemorar, “comprei um bolo Pullman”), quando conhecemos um sujeito pacato e de fala tranquila, mesmo que falasse de assuntos terríveis e projetos aparentemente sem sentido e fosse o autor de obras perturbadoras e caóticas. Publico o resultado a seguir, já com a promessa (ah, minhas promessas…) de trazer à toda, um dia, quem sabe, tudo mais que o mestre conversou com a gente pelas quase sete horas de passeio naquela segunda-feira quente de outono. As fotos da matéria são do André Lessa, de quem o Mutarelli se dispôs a carregar a mala, descendo a Augusta, em foto que tirei no celular.
O desenho da capa do guia foi feito em menos de dez minutos, enquanto eu tirava as fotos dos detalhes da casa de Lourenço (eu pedi e ele deixou!)
E na capa da versão do guia para o JT, Mutarelli encarnou o cartomante ao ler os maços de cigarro cenográficos em uma das salas do Espaço Unibanco
Saia já desse quarto
Baseado na obra de Lourenço Mutarelli, o filme ‘Natimorto’ se passa entre quatro paredes. Mas o Divirta-se levou o autor para passear pela cidade
Cigarros. Cafés. Obsessão. Simone Spoladore. Lourenço Mutarelli. Esses elementos serão suficientes para prender a atenção de quem estiver no cinema – e, ao mesmo tempo, serão suficientes para perturbar a paz dessa mesma pessoa. A capacidade de perturbar, aliás, não é privilégio de ‘Natimorto’, a mais nova adaptação de uma obra de Mutarelli, estrelada por ele e dirigida por Paulo Machline. É recorrente em seu trabalho. E, com a opção de Machline de tirar o humor presente no livro, restou apenas a tensão.
Os cigarros são essenciais para amarrar a história. É no verso de cada maço que está a principal sacada: o Agente (Mutarelli) interpreta as imagens exigidas pelo Ministério da Saúde como se fossem cartas de tarô. E não passa um dia sem que leia a sua sorte e, desde que a conheceu, a de sua musa, a cantora Voz da Pureza (Simone Spoladore).Ocafé não precisa de explicação – serve para acompanhar o cigarro, é claro.
A presença do autor como ator não estava nos planos. Quem faria o Agente seria Marco Ricca, mas problemas na agenda de Ricca fizeram o diretor cogitar outros nomes, comoMatheus Nachtergaele (que Mutarelli chama de ‘Mastercard’, por não lembrar da pronúncia do sobrenome). “Mas ele também não podia, e aí começaram a cogitar alguns galãs”, explica o escritor. “Foi quando sugeri ao roteirista, André Pinho, que eu poderia fazer o papel, pois não dava para ser um galã. Eu já havia atuado outras vezes. O diretor gostou da ideia e virei o protagonista.”
Assim, o personagem de Mutarelli embarca numa viagem kamikaze com a personagem de Simone, num quarto de hotel que se torna um templo à obsessão e à nicotina – a fumaça do cigarro pode incomodar, e muito, os não-fumantes que se arriscarem a ver ‘ Natimorto’. Toda ação do filme ocorre em um quarto claustrofóbico, que pode ficar em qualquer lugar da cidade.
Mas, se no filme a São Paulo de Mutarelli é um mistério, a da vida real é desvendada pelo Divirta-se. Passamos um dia com o escritor, cujo passeio impressionou pela normalidade, revelando uma São Paulo que frequenta com a mulher e com o filho. Siga-nos rumo à cidade bem familiar desse sujeito pouco família.
Mudança de nome
Era para ser Cowboy Light, como é no livro ‘O Natimorto’. Porém, durante o processo de adaptação, os produtores descobriram que já existia uma marca de cigarro com esse nome. A opção então foi mudar o nome para Cowboi – mais divertido, a propósito. E, nas advertências do verso, há fotos de muita gente da produção do filme – entre eles, o diretor, Paulo Machline.
A São Paulo de Mutarelli
As pessoas atravessam, Mutarelli observa. Mas ele não fica parado ali. Assume a missão de ser nosso guia pela cidade que ele mais gosta.
A sorte do dia
Na entrada do Espaço Unibanco, o escritor dá as últimas baforadas antes de iniciarmos a jornada. Mas não sem antes ler a nossa sorte.
Ainda dentro da sala 4 do Espaço Unibanco, minutos antes de nos apresentar a São Paulo que lhe ‘pertence’ – algo que vai da Rua Augusta até a Vila Mariana, com uma escapada pelo Parque do Ibirapuera –, Mutarelli tratou de prever a nossa jornada. Emseu baralho de tarô, formado por maços de Cowboi, teve uma impressão inicial de que o dia seria ruim. Mas mudou de ideia – ou melhor, as ‘cartas’ mudaram.
O dia prometia ser bom. E foi. Ali mesmo, mas na nobre sala 1, o quadrinista, escritor, roteirista e hoje
mais ator do que nunca, lerá a sorte outras vezes. Só que agora em público, como protagonista do filme ‘Natimorto’, que, segundo ele, você deveria assistir no próprio Espaço Unibanco, que é o “seu cinema”.
E, para não ficar perdido quando o filme acabar – o que, a julgar pelo caráter sempre perturbador das obras de Mutarelli (como ‘O Cheiro do Ralo’), pode realmente acontecer –, ele indica por onde caminhar.
Espaço Unibanco. R. Augusta, 1.470, Cerqueira César, 3287-5590.
Subindo a Augusta rumo à Paulista
Mutarelli sempre passa pelo sebo. São assim os frequentadores desse tipo de loja: fieis. E, depois revirar livros usados, é hora de mais um cafezinho.
“É um lugar a que sempre vou” afirma Mutarelli, enquanto dá apenas alguns passos até o sebo Alfarrabista Corsarium, em uma galeria a poucos metros do Espaço Unibanco. Vai lá. Só não espere encontrar um livro dele. “Me disseram que meu primeiro álbum está sendo vendido a R$ 300!”.
Alfarrabista Corsarium. R. Augusta, 1.492, loja 8, Cerqueira César, 3284-1214.
Entre um cigarro e outro, ele para e toma um café, em pé mesmo, no quiosque do Viena, na entrada do Conjunto Nacional, já na Av. Paulista. “Sempre tomo café ali. Às vezes mais de uma vez por dia.” Na hora de almoçar, voltamos à Rua Augusta. E hesitamos entre o PF da lanchonete BH (na esquina com a Rua Luis Coelho) e o clássico beirute do Frevo – ficamos com o segundo. Ufa.
Frevo. R. Augusta, 1563, Cerqueira César, 3284-7622
Perdido no Conjunto Nacional
Ele conhece o espaço muito bem, é verdade. Mas nem por isso a visita é rápida. Passa pelas estantes devagar e só observa. Espera que algum livro o encontre.
É sem um objetivo traçado que ele passa pela entrada da loja principal da Livraria Cultura, no Conjunto
Nacional. A única coisa que sabe é que vai passar antes pela unidade dedicada aos livros de arte. “Vou bastante ali. Mas, mesmo com as grandes livrarias, ainda é muito pequeno o acervo no Brasil. Então, eu
sempre dou uma fuçada para ver se apareceu algo novo. Depois, vou ver os outros livros e os DVDs.”
Livraria Cultura. Conjunto Nacional. Av. Paulista, 2.073, Bela Vista, 3170-4033.
Na oficina do traço
Ele olha para as penas (de desenho com nanquim) e as compara com agulhas de vitrola. Na Casa do Artista, perdoe a redundância, ele sente-se em casa.
Da Livraria Cultura, Mutarelli desce algumas quadras no sentido contrário, rumo ao Jardins, onde vai parar no parque de diversões que é a Casa do Artista, na Alameda Itu. Principal loja de materiais artísticos de São Paulo, a casa é um deleite para o autor, que se perde pelas prateleiras em busca de penas, tintas e papéis. “Acho que estão redescobrindo o papel. Teve uma hora em que todo mundo queria ser digital, ir para o computador. Acho que o desenho a mão está sendo redescoberto, como o vinil.”
Casa do Artista. Alameda Itu, 1.012, Jardins, 3088-4191.
Um cara normal
No final do passeio, vamos para a região onde mora Mutarelli hoje. No Parque do Ibirapuera e nas redondezas da Vila Mariana, ele mostra que é um ‘pai de família’.
Saímos da região da Paulista rumo ao início da zona sul, perto da casa do escritor. Antes de chegarmos a seu bairro, a Vila Mariana, fizemos uma pausa rápida no Parque do Ibirapuera. “Com cinco contos, você aluga uma bicicleta e faz um puta programa”, explica ao contar que vai ao parque passear com o filho de 15 anos. Do Ibirapuera vamos à Vila Mariana até chegarmos ao café Vila França, pertinho de seu apartamento, onde é recebido pelo nome e tem até conta para ‘pendurar’ seus cafezinhos. “Eu adoro o bairro. É o lugar que eu escolhi para morar. Enquanto der para pagar o aluguel, eu fico por aqui.”
Vila França. R.França Pinto, 49, V. Mariana, 5084-2281.
Longe do caos da cidade
Depois de mais de 8 quilômetros (percorridos em sete horas), voltamos com Mutarelli para a sua casa– o melhor lugar para o entendermos.
“O espaço em que eu trabalho é como uma jaula. Eu gosto de ficar preso ali. Acordo muito cedo e fico nela até a hora em que o telefone começa a tocar, lá pelas 9 e meia, 10 da manhã. É quando saio para dar uma volta na região, para reconhecer aminha geografia pessoal.”
Paulistano, Mutarelli já morou em vários lugares da cidade, mas se encontrou na Vila Mariana.“Eu nem via o quanto estava envolvido com a cidade. Ultimamente, percebo melhor o meu bairro.” Tanto que situou um de seus livros recentes (‘A Arte de Produzir Efeito Sem Causa’, 2008) na região, sem citá-la nominalmente. E conta que incluiu anônimos que encontra em seus passeios matinais. “Tem uma senhora oriental que usa um chapéu grande e anda empurrando uma cadeira de rodas vazia. Tem um outro cara que trabalha na mercearia perto de casa… Uma loja de roupas de que eu só mudei uma letra no nome…”
O que o fascina na cidade é como as pessoas se tornam anônimas. “Por mais peculiares que sejam, elas ficam invisíveis. São Paulo é uma cidade de figurantes. Todo mundo figura. Há pessoas desprezíveis que se acham protagonistas. Outro dia, eu estava no museu e um cara entrou na minha frente, como se eu não existisse. E, na cabeça dele, eu não existia mesmo. Tem muita gente assim, que se acha especial. Mas São Paulo esmaga”, diz, citando o Hulk.
Ele diz que gosta da dinâmica da Vila Mariana, que se opõe ao caos organizado da metrópole. “O ritmo de São Paulo é absurdo. Faço tudo para não ter pressa, porque ela me consome, é muito corrosiva. Prefiro ir a um supermercado do que ir à praia. Descer a serra para pegar fila para comprar pão? Não dá.”
Todo mundo já ouviu falar, mas quem se dignou a assistir à meia hora de autoesculhambação a que os Beastie Boys se submeteram ao lançar seu novo disco? Comento o clipe a seguir, por isso assista-o para não reclamar de spoilers.
O filme começa no final do clipe de “Fight for Your Right (to Party)“, de 1986, quando, depois que os Beastie Boys destroem o apartamento de um casal de velhos ao convidar um monte de maus elementos para jogar tortas nas caras uns dos outros (sim, tortas, muitas tortas), entre outras coisas não tão finas – como destruir uma TV com uma marreta. Galopando escadas abaixo após a destruição, os Beastie Boys já não são tão boys assim – Danny McBride é um MCA quase caminhoneiro, Seth Rogen é um Mike D sedentário e só Elijah Wood aparenta ter o físico e a disposição de Ad Rock daqueles dias de glória, numa de suas interpretações mais cativantes.
O trio central, no entanto, não deixa sua idade nem deformidades físicas atrapalhar suas performances como beasties adolescentes.
Após descerem as escadas, encontram com o mesmo casal que abre o vídeo de 25 anos atrás, vivido desta vez por Stanley Tucci e Susan Saradon. Depois de uma discussão aparentemente sem roteiro – “no pie, no sledgehammer team” é a cara dos improvisos de Seth Rogen – saem à rua para continuar a festa. Aos 4:20 Ad Rock convida Rashida Jones (a filha do Quincy, vestida com a mesma roupa que usa em A Rede Social) para uma pizza, pouco antes do MCA de McBride estourar a porta de vidro de uma loja de conveniência que estava fechada para pegar cerveja. É quando a parte “clipe” do vídeo começa e os três atores simplesmente encarnam os Beastie Boys de vez, dublando-os impecavelmente (Wood, de longe, o melhor deles, em poucos instantes em que sua atuação é tão importante quanto o resto de sua carreira). E enquanto rimam, jogam cerveja nos outros – como no Will Arnett do Arrested Development, que passa tranquilamente lendo um jornal, num táxi dirigido pelo Adam Scott do Parks & Recreation (que carrega um velho conhecido dos beastie boys como passageiro – Sir Stewart Wallace, o personagem de MCA no clipe de Sabotage, desta vez vivido pelo diretor de clipes Mike Mills) e num casal de religiosos (Rainn “Dwight” Wilson e Arabella Field).
O clipe diminui sua velocidade em uma das muitas variações de pitch desta meia hora – mas o rap se metamorfoseia numa composição eletrônica de Wendy Carlos, nos levando para território hostilmente kubrickeano. Os Beasties invadem um restaurante fino (o “Château de Ted et Michel Dée”, empreendimento citado nominalmente na letra de “Make Some Noise”) como a gangue de Alex de Large adentrou na leiteria Korova, arruaceiros num ambiente de fino trato – e lotado de participações especiais, pisque e perca alguém: Ted Danson é o mâitre, Steve Buscemi o garçom e entre os comensais estão Laura Dern, o diretor de clipes Roman Coppola, Amy Poehler (do Saturday Night Live e Parks & Recreations), Alicia Silverstone, Milo Ventimiglia (o Peter Petrelli de Heroes), Shannyn Sossamon (a Gingy Wu do How to Make it in America), Mary Steenburgen (do Curb Your Enthusiasm, mulher do Doc Brown no De Volta Para o Futuro) e Jason Schwartzman (que é creditado como… o Van Gogh do clipe de “Hey Ladies“!).
Mais uma vitrine quebrada e o grupo volta a rappear “Make Some Noise”, até que McBride rouba o skate de uma adolescente vivida por Losel Yauch (filha do MCA original), cruza a pista e é atropelado por uma limusine, que leva umas groupies para alguma banda de metal – interpretadas por Maya Rudolph, Kirsten Dunst e Chlöe Sevigny.
Esta última esfaqueia Ad Rock quase casualmente, enquanto a banda finge que é a banda de apoio do Bon Jovi e toma ácido como se fosse refrigerante.
E aí o Will Ferrell aparece tocando cowbell (“more cowbell!“) enquanto logo depois ele surger fantasiado de mariachi sobe no topo da limo (mais referência ao clipe de “Hey Ladies“). O jeito que essa cena é filmada pode ser considerado uma referência ao clipe de “Shake Your Rump“, da mesma época de “Hey Ladies”.
Imagina a quantidade de piadas internas que um vídeo desses deve enfileirar e a gente mal fica sabendo…
Viajado bonito, o clipe começa a alternar a velocidade da música, criando “ecos visuais” para a paisagem e o passeio dos beasties, e citando personagens que transitam entre a realidade e a ficção – como o vendedor de cachorro quente, vivido por Clint Caluory, que é creditado como se fosse o comediante Zach Galifianakis (de Se Beber, Não Case) fazendo o papel de George Drakoulias (o produtor dos Black Crowes, do Dust do Screaming Trees e do disco southern rock do Primal Scream, que foi homenageado nominalmente no Dead Man, no Paul’s Boutique, no Steve Zissou e no Jornada nas Estrelas do JJ Abrams). Mais adiante, Ad Rock/Elijah Wood segura a “câmera” do caricato diretor suíço Nathaniel Hörnblowér, o personagem tirolês vivido por Adam Yauch para dirigir todos os clipes dos Beastie Boys desde 1990. Em Fight…, Hörnblowér é vivido pelo comediante David Cross, do já clássico Mr. Show. Logo depois o Mike D de Seth Rogen encontra ninguém menos que Johnny Ryall, personagem-título de uma das faixas mais pitorescas do Paul’s Boutique, mendigo que se dizia rockstar do rockabilly, lavando o vidro de um carro e vivido por… Orlando Bloom, hahaha.
Até que a música para, o vento assovia (como no início de “Johnny Ryall“, veja só), passa uma bola de feno e os beasties encontram um velho Delorean com um tubo amarrado em seu capô. De dentro saem, fantasiados com as mesmas roupas que os três, Will Ferrell, John C. Riley e Jack Black, que logo se apresentam como os Beastie Boys do futuro e os desafiam para um concurso de break. Arrogantes e escrotos, os Beastie Boys do futuro discutem entre si e mal conseguem tirar o piso enrolado no capô de seu carro, enquanto o Mike D de Seth Rogen cogita que eles estão sendo apresentados a uma das versões possíveis do futuro da banda, “o fantasma de Licensed to Ill”, diz o MCA de Danny McBride, antes de constatar que “nós no futuro somos uns completos idiotas”.
Tem início a parte mais besta do filme, quando começa o campeonato de dança e nenhum dos dois trios é formado por atores propriamente dançarinos, e o tal concurso vira uma exibição de passinhos bestas e requebros preguiçosos cuja monotonia só é quebrada quando Elijah Wood começa a fazer o clássico passinho da “minhoca” no chão e o Mike D de John C. Riley começa a MIJAR EM CIMA DELE. O WTF não para por aí e só piora na medida em que todos os beasties revidam igualmente, tirando os paus pra fora e mijando uns nos outros. Só piora: vemos os rostos de cada um deles em closes fechados, tomando mijadas de todos os lados diretamente na boca. Nojento, grosseiro, inesperado e engraçadaço – como os beastie boys dos anos 80. O clipe termina de forma abrupta, com a chegada da polícia, cujos principais tiras são apenas os próprios Beastie Boys da vida real, dando bordoadas e borrachadas em seus clones hollywoodianos. Dá para ver melhor o logotipo de uma das lojas da rola, o CAFÉ MIJANO, antes do camburão carregar os mijões pra delega e um letreiro nos prometer uma terceira parte daqui a 25 anos.
Mas isso não é uma análise do vídeo, é apenas uma longa descrição em que tagueei as principais referências que pularam pelo clipe, uma versão audiovisual daquele infográfico da capa do Sgt. Pepper’s em que apenas os contornos das personalidades são realçados para que, através de uma lista de números, descubramos quem é quem. Não me admira o caráter enciclopédico dos beasties – a lista de vastas referências já é um formato escolhido pelo grupo tanto em clipes quanto em discos (é memorável a avalanche de samples em Paul’s Boutique e Hello Nasty ou de referênciais visuais nos clipes de “Sabotage” ou “Intergalactic”) e o grupo não parece ter escolhido seu nome por algum outro motivo além de posicioná-los entre os Beach Boys e os Beatles em qualquer ordem alfabética. Neste sentido, Fight For Your Right – Revisited mais do que um clipe, algo que mistura tanto cinema quanto videogame. A caça por referências a cada esbarrão é um convite ao espectador para ativar sua memória em relação a “quem é mesmo essa pessoa/esse disco/esse livro/esse filme?”, uma brincadeira exercitada pelos gênios do showbusiness atual, como JJ Abrams, os irmãos Coen ou Lady Gaga (esta última, depois eu falo melhor disso, em franca decadência). Os Beasties aceitam o convite feito por Michael Jackson em “Thriller” e resolvem entrar para um escalão de videoclipes que almeja o reconhecimento cinematográfico, clipes com cara de filme. 25 anos depois de terem dado a cara pela primeira vez, eles ainda se dispõem a desafios. E chamam sua turma de Hollywood para não fazer feio nesse novo nível. O resultado é o clipe acima.
Fight For Your Right – Revisited é, no entanto, um mea culpa e a consagração de uma assinatura. Mea culpa pois consagra o lapso de consciência que os Beastie Boys tiveram no final dos anos 80, algo parecido ao surto de lucidez que John Lennon teve logo após conhecer Yoko Ono, dizendo que se não tivesse encontrado sua mulher, terminaria sua carreira cantando “Blue Suede Shoes” em Las Vegas. Assim os Beastie Boys de Wood, Rogen e McBride se reconhecem nos beasties de Ferrel, Riley e Black. Se eles continuassem agindo daquela forma que agiam em 1986, seriam idiotas para o resto da vida. Daí a importância do questionamento consciente do Conto de Natal de Charles Dickens: se aqueles são os Beastie Boys do futuro, é melhor mudar o futuro.
O que, aparentemente é o que aconteceu, parece sublinhar o final do clipe. Mesmo que nada tenha dado certo, só o fato dos Beastie Boys terem encontrado eles mesmos mais velhos foi determinante para que eles seguissem outro curso, e mudassem de Nova York para a Califórnia, trocando Rick Rubin pelos Dust Brothers e o hard rock pelo groove setentista que passou a dar o tom de sua nova carreira. Não é difícil saber que o grupo olha para seu passado arruaceiro com uma dose de arrependimento, o próprio MCA (Adam Yauch) já deu várias entrevistas lamentando ter arruinado a vida de muita gente e seu fascínio temporário por armas. Não custa lembrar que Yauch é um personagem central nessa história: não é só ele o beastie boy que virou budista e organizou os concertos pró-Tibet nos anos 90 como teve câncer no ano passado, adiando o lançamento do novo disco do grupo para esse ano.
Mais do que isso: Yauch é o diretor e roteirista de Fight For Your Right – Revisited. E antes que se assustem com o súbito talento do MC, não custa lembrar que Yauch se escondia atrás do pseudônimo Nathaniel Hörnblowér para dirigir a grande maioria dos clipes dos Beastie Boys. Foi ele que, fantasiado de tirolês, invadiu a premiação da MTV norte-americana em 1994 para protestar contra “a farsa” que era o clipe vencedor (“Everybody Hurts” do R.E.M.) e dizendo que ele havia sido o criador da idéia original de Guerra nas Estrelas. Quase vinte anos depois de criar este personagem (que “dirigiu” o longa Awesome I Fucking Shot That, além dos clipes), Yauch dá adeus ao europeu e assume seu nome na direção do clipe, encerrando o média metragem com pelo menos mais uma promessa de vídeo, daqui a 25 anos.
É o momento de amadurecimento que reconhece a importância da adolescência descerebrada. A idade pode até estragar o título da banda, mas, na cabeça, os três ainda são boys.
Vamos continuar aquela discussão de ontem? Primeiro peço desculpas por não ter continuado o papo logo após o almoço conforme prometi, mas, sacumé, vida corrida, trabalho, etc. Mas vamos lá.
Óbvio que o texto que posto a seguir, escrito pelo Teté para a revista Iara (em PDF aqui) e me passado pela Helô, não é o único exemplo de bom diálogo entre a academia e a produção cultural contemporânea no Brasil e mais óbvio ainda que essa discussão já esteja acontecendo há décadas entre os muros da escola. Mas o que me chamou a atenção do texto abaixo é que, mesmo com todos seus cacoetes e maneirismos da universidade (notas de rodapé, citações, resumo), ele flui tranquilo e explica, para quem é de fora, um momento específico de um movimento cultural – no caso, a batalha de MCs que deu início à ascensão de Emicida. Há uma tentativa de conversar com quem está fora da academia, uma necessidade de compartilhar conhecimento e fazer as informações circularem de um lado para o outro.
Bem sei que, sim, há trabalhos acadêmicos sendo produzidos no Brasil sobre diversas manifestações culturais que não estão nem nos cadernos de cultura (onde deveriam estar). Raro o mês em que pelo menos um estudante (e não só de comunicação) não me venha me procurar como fonte, entrevistado ou para dar dicas sobre determinado TCC, mestrado ou trabalho do semestre. Mas lembro de quando trabalhava no Trama Universitário, fui confrontado por um professor de comunicação que, desesperado, me pedia ajuda: “Como eu faço para conseguir acompanhar meus alunos? Quando eu consigo entender como funciona e o que é o Orkut, eles me vêm com o MySpace que zera todo o meu conhecimento que eu tinha sobre internet até agora”. Acredite: ele não é o único.
E o texto a seguir não deverá ser o representante único desta espécie aqui no Trabalho Sujo. Se você souber de algum legal, por favor, me manda que eu quero ver. Estou inaugurando mais uma seção, chamada Erudito x Popular. O “x” não é de versus, e sim de “vezes”.
E agradeço ao Teté por ter liberado a reprodução do texto por aqui 🙂
Escrevi sobre o disco novo dos Beastie Boys no Caderno 2 de hoje.
Beastie Boys volta a atacar
Trio nova-iorquino reafirma sua importância na história do pop com o autorreferente Hot Sauce Committee Part Two
Faz um quarto de século em que três branquelas boca-suja deixaram de ser uma banda de hardcore fuleira para assumirem um dos papéis mais cruciais na história da música pop recente: ensinar para moleques bem nascidos como eles qual era a graça daquele novo gênero chamado hip hop. E 25 anos depois de mudarem o curso da música moderna com o disco Licensed to Ill, o trio nova-iorquino volta a reafirmar sua importância com o autorreferente Hot Sauce Committee Part Two, seu oitavo disco.
A história do novo disco começa no início de 2009, quando o grupo começou a mostrar algumas faixas novas em shows e festivais após o bem sucedido álbum instrumental The Mix Up, de 2007. Mas Hot Sauce Committee tem um prefácio a curto prazo, quando o grupo anunciou que o lançamento do disco seria simultâneo ao lançamento do média metragem Fight For Your Right Revisited. No filme, os Beastie Boys são interpretados pelos atores Danny McBride, Elijah Wood e Seth Rogen e revivem seus dias de arruaça quando entraram para a história da música moderna com sexo, cerveja e hip hop misturado com rock’n’roll. Até que encontram outros Beastie Boys, vividos por Jack Black, Will Ferrel e John C. Reily, que os desafiam para um concurso de break que acaba de forma tristemente infame, bem ao estilo das grosserias originais do grupo.
O filme de meia hora serviu como não apenas como aperitivo para o disco como foi lançado online poucas horas antes do disco vazar na internet, no fim de semana passado (seu lançamento “oficial” chega às lojas estrangeiras no início de maio). A reação do trio ao vazamento foi exemplar – e antes de eles mesmos deixar o disco inteiro para ouvir em streaming em seu site oficial (www.beastieboys.com), o trio também anunciou a audição do novo disco direto do Madison Square Garden, no sábado passado. E transmitiu ao vivo, do meio da quadra do ginásio, o disco sendo tocado em um velho aparelho de som portátil, típico dos rappers dos anos 80. Além do boombox, alguém fantasiado de gorila dava as caras na transmissão, vez por outra.
Mas o excesso de referências e de citações à própria carreira em todo o material promocional do disco se contrapõe à linha direta adotada pelo grupo no novo disco. Segunda parte de um disco cuja primeira parte foi adiada após o câncer de um de seus MCs (Adam Yauch, o MCA) ter sido diagnosticado e curado, o novo disco é primo de Hello Nasty, do final dos anos 90, em que voltavam ao hip hop old skool sem abandonar o humor e as visitas a gêneros diferentes. Nas e Santigold temperam Hot Sauce com participações incisivas e precisas, convidados mínimos da nova edição de um clube que já tem 25 anos de história. Longa vida aos Beastie Boys!
Na edição da semana do Link, pedi pra equipe do caderno comentar sua relação com os aplicativos e não poderia fugir de comentar meu vício portátil favorito, as enfezadas aves kamikazes e os malditos porcos verdes!
Nada vale mais que um pássaro voando
Depende do ângulo da borracha do estilingue e da hora do tapinha na tela. Tem também o tipo de pássaro arremessado e o material de que é feita a parede que ele tem de atravessar para matar o maldito porco verde. Morra!
“Opa, chefe, chegamos”, o taxista me tira do transe de explodir pássaros em cima de porcos. Calma, Ibama! Os bichos que explodem nas pontas dos meus dedos são os protagonistas de Angry Birds, um dos aplicativos mais populares do mundo. Tento conter o uso desses pequenos programas para não cair numa espiral de uso contínuo típica do meio digital – o “loop de tecnologia” descrito na série Portlandia. Mas eis que o celular me transporta para os Game Watch da minha infância e os Nintendinhos da minha adolescência, dragando mais energia vital que o player de MP3, checar e-mail ou tirar fotos.
E a minha coluna de ontem no 2 foi sobre aplicativos, antecipando o especial que fizemos nesta segunda-feira no Link…
Outros programas
Vivemos a era dos aplicativos
Houve um tempo em que dizia-se que o celular não era só um telefone móvel, mas também um dispositivo portátil de acesso à internet. Esse tempo já era. Estamos vivendo uma fase de transição que culmina com a extinção do computador pessoal, mas que começou justamente com a possibilidade de conectar um aparelho portátil à internet, inaugurado para as massas quando Steve Jobs apresentou o iPhone para o mundo, em janeiro de 2007.
O clichê que chamava o aparelho de “supertelefone da Apple” levava a crer que a revolução acontecia no hardware do celular, enquanto na verdade a grande novidade era seu sistema operacional, que funcionava online. Assim, seus programas ofereciam muito mais do que se fossem apenas instalados no próprio aparelho. Online, esses programinhas – chamados aplicativos – deixavam de fazer tarefas simples para ganhar funções impensáveis até mesmo para tradicionais programas de computador.
Fácil entender o porquê. Uma vez móvel, o aparelho ganhava qualidades impossíveis de serem aproveitadas num computador de mesa. Para começar, a mobilidade do aparelho permitia usar programas em que sua localização – e, portanto, de quem o usa – pudesse ter alguma utilidade. O mesmo pode ser dito aos sensores de movimento, que fazem o celular perceber se, por exemplo, você está o segurando com a tela na vertical ou horizontal. Una isso à câmera que filma e fotografa, microfone, sensores de luminosidade, a tela sensível ao toque e o fato de caber no bolso e, voilà, os programas de celular são muito melhores que seus companheiros dos velhos PCs.
Vivemos uma era em que o celular não é mais só um aparelho para fazer ligações ou conectar-se à internet. Com programas específicos, ele se metamorfoseia em todo tipo de ferramenta. Há aplicativos para achar o carro no estacionamento, que traçam o percurso que você precisa percorrer para chegar a algum lugar, que diz quais constelações estão acima de sua cabeça, que convertem medidas e moedas, que permitem edição de fotos e vídeos, entre um sem-número de opções.
A chegada dos tablets, que também usam esses aplicativos, e a popularização dos smartphones (celulares que acessam a rede) tornam esses programinhas cada vez mais onipresentes. E para quem quer saber por onde começar e quais os mais úteis e fúteis (afinal, lazer também está na agenda do celular móvel), basta ler a edição desta segunda do Link, o caderno de tecnologia e cultura digital do Estadão, que traz um guia para quem quer entrar nessa nova realidade móvel.